Vladimir Mukusev, teleajakirjanik
1988. aasta jaanuaris helises telefon mu toimetuse laual. "Tere, Vladimir. See on teie kaasmaalane, direktor Aleksei Uchitel. Olen siin Ostankinos, telekeskuses. Tulin spetsiaalselt teie juurde Leningradist. Kas saaksite minuga kohtuda? Seal on väga tõsine probleem … "Selleks ajaks hakkas ajakirjandus meid nimetama" üleliiduliseks kaebuste raamatuks ". Mis on arusaadav - suurem osa programmi süžeedest sündisid tänu toimetusele saadetud kirjadele või sellistele kõnedele ja koosolekutele. Passi välja kirjutades jäin tahtmatult nimedesse pikutama. Minu jaoks, blokaadinaise pojana, oli perekonnanimi Uchitel, nagu enamiku leningradlaste jaoks (ja mitte ainult), maamärk. Nii Jefim Uchiteli kui ka tema kamraadide, eesliinide kaamerameeste, nägime siis, näeme täna kõike, mis jääb alatiseks järeltulijate mällu - Leningradi blokaad.
Toimetusse sisenedes pani Alexey minu lauale filmiga yaufi (ümmargune raudkast). Sildilt lugesin: "Film" Rock ". Lavastaja A. Uchitel. Operaator D. Mass. Leningradi dokumentaalfilmide stuudio, 1987 ". "Proovige säästa," ütles meister kastidele osutades. "Ainus lootus on teie jaoks." Ja ta rääkis järgmise loo.
RBC Style kangelased on loonud Kino juhi mäleseina
Nädal tagasi, 19. jaanuaril 1988, peeti selle filmi esilinastust suure eduga tolle aja parimal kinolinal, Leningradi kinomajas. Tavapärasel pealtvaatajal oli tänavalt sinna pääsemine peaaegu võimatu. Etenduse ajal ei käitunud publik nii vaikselt kui tavaliselt ning aeg-ajalt puhkesid nad sõna otseses mõttes aplausidesse, kui ekraanile ilmus kangelane. Pealegi polnud muusikute esitatavad kompositsioonid paljudele vaatajatele tuttavad. Publik laulis koos Tsoi ja Grebenštšikovi, Ševtšuki, Garkušha ja Adasinskiga. Koos nende juhitud ja loodud rühmadega "Akvaarium", "AVIA", "AuktsYon", "DDT" ja "Kino".
Terve aasta, kuni filmi filmiti, tegid partei- ja komsomoliametnikud kõik, et tööd segada. Raskusi tekkis ka seal, kus filmitegijad neid kõige vähem ootasid - proovides ansambleid ja nende juhte filmida mitte kontsertidel perifeersetes klubides või kodus, vaid seal, kus nad elavad ja töötavad. Õpetatud kibestunud suhtlemiskogemusest KGB-ga, kelle tähelepanu all olid rokkarid pidevalt, ei lasknud nad provokatsioone kartes oma keskkonda kõrvalisi inimesi, kelle hulka kuulusid muidugi ka riigikino esindajad. Suurte raskustega, igasuguste trikkide juurde minnes, täites kõike, sealhulgas muusikute kohati võimatuid ja terve mõistuse seisukohast seletamatuid nõudmisi, suutsid autorid ikkagi tulistada ja näidata seda, mida keegi polnud vene dokumentaalfilmis teinud kino enne. Näiteks,tulistada intervjuu tollase kuulsa Boriss Grebenštšikoviga tema korteris, väikeses toas vana Peterburi maja katuse all, mille aknast avanes vapustav vaade mitte postkaardile Leningradile, vaid just linnale, kus settida sai vaid protestiloomingu vaim. "Rocki" vaim.
Filmimine toimus kõikjal, kus rokkmuusikud olid. Mitte ainult kodus, tööl ja puhkusel. Aga ka 5. Leningradi rokifestivalil. Ja grupi "AuktsYon" esinemine filmiti üldiselt lummaval kontserdil kuulsas Peterburi "Krestys". Grupi "AVIA" ainulaadse loovuse abil transporditi noored justkui XX sajandi 20. aastatesse. Toona kuulsate "siniste pluuside" etendustel. Noh, muidugi oli tipp nüüd legendaarses Kamtšatkal asuvas küttekehas ahju visanud Viktor Tsoi mahalaskmine ja siis tavapärane töökoht „tänavapuhastajate ja valvurite“põlvkonna esindajatele.
"… Ja kõik oleks suurepärane, võiks lõõgastuda ja võitu tähistada, - jätkas Alexey, - kui mitte see, mis juhtus vahetult pärast esilinastust: film oli praktiliselt keelatud. Kes meid Moskvas nuhkis, seda ma ei tea. Kuid sai teada, et teine võimulolija, Nõukogude peamine ideoloog, Gorbatšovi parempoolne mees parteis (see tähendab NLKP Keskkomitee sekretäri Jegor Ligatšovi - "RBK stiil") nõudis mitte ainult mõne episoodi välja lõikamist. filmi, nagu ka Peterburi ametnikud, ja üldiselt hävitavad filmi. Sellepärast ma siin olen. Palun aidake!"
Aleksei Uchiteli lugu seletas palju Peterburi tollases perestroika- ja perestroika-vastaste jõudude joonduses. Kuid miks tollase tundmatu Leningradi noore filmirežissööri tavaline dokumentaalfilm Kremlis nii terava reaktsiooni tekitas, jäi mulle saladuseks. Laskusime vaatamise juhtimisruumi. Ja sõna otseses mõttes pärast pooletunnist filmi vaatamist sai mulle selgeks, mida pidasid parteiideoloogid peamiseks rahustiks ja tõsiseks ohuks režiimile. Teatud ajani tajusid võimud kitarriga nahktagis poisse, kes laulsid või õigemini karjusid provintside kultuurimajade lavadelt halva varustuse möirgamise all, nagu midagi üleujutatut, st mitte parteitsensuurist läbi, ja varjatud, nagu mingi auru väljutamine, kui midagi kergemeelset ja ajutist, austust lääne "karvase" moele, teksade ja kummide ristumisele. Pealegi toimus arvukate tärkavate rühmade kogu loovus erinevate asutuste hoolika järelevalve all.
Viktor Sologub, Boriss Grebenštšikov, Viktor Tsoi, Konstantin Kinchev
© Joanna Stingray
Õpetaja film näitas mitteametlike muusikarühmade juhte kui inimesi, kes reageerisid ennekõike teravalt kõigele riigis toimuvale, püüdes leida vastuseid oma laulude kõige pakilisematele küsimustele. Need, kes tõstsid vapralt mis tahes teemat, sealhulgas poliitikat, majandust, religiooni, sõda, oma riigi ajalugu, nende tsiviilelulised laulud-ülestunnistused polnud pelgalt musitseeritud värsid. Need olid omamoodi noorte manifestid, kes tõeliselt armastavad ja juurduvad oma kodumaa pärast ning mässavad partei ja Nõukogude diktatuuri domineerimise vastu. Ševtšuki emamaa, Grebenštšikovi tulerong, Konstantin Kinchevi ja tema Alisa oleme koos. Ja muidugi kuulus Tsoevsky - mis pole tänapäeval aktuaalsust kaotanud - "Ootame muutusi!"
Staraya väljaku ideoloogid mõistsid suurepäraselt, et need polnud enam lihtsalt "kitarri ja portiga laulud". See on üleskutse revolutsioonile. Ja seda üleskutset kuulevad endiselt mõned fännid ja muusikute austajad. Kuid kui nende osalusega film avaldatakse suurel ekraanil, st kui võimudel lubatakse laulda sellest, et just seda valitsust tuleb muuta, võivad tagajärjed olla katastroofilised. "Ootame muudatusi!" - mitte taotlus ega nooruslik solvang, vaid noorte kodanike ja tõeliste kodumaa patriootide karm, vaieldamatu nõue - võib muutuda loosungiks nende seast, kes lähevad koos temaga riigi tänavatele ja väljakutele. Ja mis kõige tähtsam - Gorbatšov ja tema meeskond saavad tolles suures Kremli mängus või õigemini sõjas, mida nimetati perestroikaks, täiendavad trumbid. Ligatšov ei saanud endale lubada "oma põhimõtete kompromiteerimist". See võrduks enesetapuga. Seetõttu keelati film kategooriliselt. Noor Leningradi lavastaja ja maal vähe tuntud rokkmuusikud sattusid ootamatult tõsisesse poliitilisse võitlusse “vaiba all olevate buldogide” vahel, loomulikult seda tahtmata.
Pärast olukorra selgitamist järsult kurvastatud Alekseile hakkasin käike kokku lugema. Nii et täna on neljapäev. Järgmist Vzglyadi numbrit on praktiliselt toimetatud ja välja öeldud. Ülemustele näidatud ja heaks kiidetud. On veel mõned parandused ja tühiasi, mille parandamiseks on ees terve öö. Esimene saade Siberisse ja Kaug-Itta jõuab eetrisse reede pärastlõunal. Nimetasime seda küsimust ka "kõrvalmajaks" või programmiks ülemustele. See tuli välja täiesti kammitud ja tsenseeritud. Selles "Rocki" keelustamise lugu rääkida on mõttetu ja ohtlik. Esiteks ei kuule seda keegi Moskvas. Ja ennekõike - Kremlis. See tähendab, et ei toimu mingit reaktsiooni, mida ma ootasin - skandaali. Samal ajal võib Moskva välja anda ilma minu nõusolekuta päevases versioonis, salvestuses, lõigates kõik keelatud filmi kohta välja. Kuid isegi kui ma saaksin rääkida maali tagakiusamisest, ei osanud ma keelu tegelike põhjuste kohta midagi öelda. Lõppude lõpuks oli kõik, mida ma õpetajale ütlesin, ainult minu oletused ja spekulatsioonid, mille oleks võinud sealsamas Kremlis hõlpsalt ümber lükata (muide, mõni aasta hiljem kinnitas ühel koosolekul Mihhail Gorbatšov, kes oli juba kõigist ametikohtadest ilma jäetud). minu kõigi järelduste õigsust). Ja Vzglyad, kes juba sulgemise äärel kimbutas, oleks olnud süüdi valeandmete levitamises. Ma ei tahtnud toimetust, programmi, ennast ja kaaslasi välja vahetada ning mul polnud üldse õigust. Ja siis tuli mõte pähe. Ja mis siis, kui mitte rääkida filmist, vaid näidata programmis kõiki selle muusikalisi numbreid, öeldes ainult Vzglyadi alguses ja lõpus, et “… film“Rock”, mille muusikalised killud näete, on kurja saatuse taga. Kuid loodame, et teie (kallid vaatajad, see tähendab) suudate seda oma kinodes vaadates hinnata. Nagu publik seda tegi hiljutisel filmi esilinastusel Leningradi kinomajas, kus see õnnestus suurepäraselt …"
Katkend filmist "Rock", rež. Alexey Uchitel
Kõik kukkus välja täpselt nii, nagu ma välja mõtlesin. Enne seda kasutasime Vzglyadis muusikaliste pausidena peamiselt välismaiseid videoid, kasutades ära autoriõiguse seaduse lünki. Kui aus olla, siis me ei vaevunud küsimustega, kust ja kuidas meie imelised muusikatoimetajad need said ning kuidas autoriõiguste omanikud väljaspool meie kodumaad seda kohtlesid. Publik, eriti noored, olid rõõmsad. Ja ka täiskasvanute osa elanikkonnast, kes oli enne Vzglyadi enne ülestõusmispühade ja jõulude öösel vaid kaks korda aastas - ülestõusmispühade ja jõuluööl - näinud välismaiseid popstaare oma populaarseid staare, oli samuti rahul. Need klipid, mis on muutunud peaaegu "Vzglyadi" tunnuseks, asendasin "Rocki" suurepäraselt filmitud numbritega. Tegelikult näidati enamikku filmist, pärast seda oli vähemalt rumal seda keelata. Lõppude lõpuks vaatas riik teda,kus siis elas üle 270 miljoni kodaniku. Enamik neist olid Vzglyadi vaatajad.
Film salvestati. Seda nägid miljonid. Kuid ta tegi meile ka suurt teenust. Lõpuks leidsime selle, mida otsisime - Vzglyadi muusikakeele. Vene rokist sai see. Tsoi, Grebenštšikovi, Ševtšuki, Kinchevi, Butusovi, Sverdlovski imeliste meeskondade ja teiste rokiklubide abiga õnnestus ekraanilt öelda, mida võimud mõnikord meie materjalidest ja ülekannetest kategooriliselt välja lõikasid. Muusikud hakkasid kokku leppima selles, millest me oma juttudes rääkida ei saa, kuna meid tõsiselt tsenseeriti. Rock kas alustas mõnda olulist teemat, mille me oma lugudega üles võtsime, või lõpetas tõsise teema, pannes lõppu “kuuli”. Kuid ka sellest ei saanud meie jaoks järk-järgult piisavat. Mõistes suurepäraselt, et meie publiku mõtleva osa jaoks olid kõigepealt olulised laulude tähendused ja alles siis nende muusikaline seade,sündis mõte kutsuda stuudiosse rokkstaare ja panna nad meiega saatejuhtide lauda, et nad saaksid meiega näidatud lugusid arutada.
Esimene kogemus ületas kõik meie kõige pöörasemad ootused. Boriss Grebenštšikov, viidates stalinlike repressioonide ja GULAGi teemale, oli oma kommentaarides ja põhjendustes nii veenev ja täpne, nii siiras ja veenev, demonstreerides arutelu teema sõna otseses mõttes entsüklopeedilisi teadmisi, et teema võimaliku ja vajaliku kohtuprotsessi teema Nõukogude Liidu kommunistlik partei, mis oli tollal kesktelevisiooni jaoks absoluutselt keelatud, ei tekitanud ühiskonnas ainult järjekordset skandaali, vaid ka tõsist diskussiooni.
Järgmine külaline otsustasin kutsuda Viktor Tsoi. Ametlik põhjus oli koostööseaduse lugu, mille abil perestroika vastased soovisid kägistada ühistuliikumise võrseid embrüos, nähes selles reaalset ohtu sel ajal riigis valitsevale plaanimajandusele. aeg - kõige ja kõigi täieliku defitsiidi ema. Kuna erinevad rokkbändid olid omamoodi "mikroühistud", otsustasin, et me Vityaga ei räägi mitte rokkmuusikast, vaid ühistuliikumisest stuudio arvukate külalistega. Režissöör Maxim Ivannikov soovitas mul ja mu sõbral ning saatejuhil Aleksander Politkovskil esimest korda Vzglyadi ajaloos selle vormingut muuta ja kasutada kogemusi, mille sain kunagi Ostankinos tehes pärast telekonverentse Ameerika saatejuhi ja ajakirjanikuga Phil Donahue saatesarja Donahue Moskvas ",nimelt proovida Nõukogude televisioonis uut žanrit - jutusaated. Nii sain võimaluse hoida praktiliselt kogu programm Tsoi kaamerate ja Kino grupi vaateväljas. Kogu programmi vältel esitas Viktor mitte ainult oma kompositsioone, mille tähendus ja olemus ulatusid kaugelt välja öeldud teemast, vaid oli ka vestluse otsene osaleja. Oli ilmne, et ootasime muutust. Ja mitte ainult majanduses. “Vzglyad” ja Viktor Tsoi ei oodanud lihtsalt muutusi. Me tegime need …Ja mitte ainult majanduses. “Vzglyad” ja Viktor Tsoi ei oodanud lihtsalt muutusi. Me tegime need …Ja mitte ainult majanduses. “Vzglyad” ja Viktor Tsoi ei oodanud lihtsalt muutusi. Me tegime need …
Minu tehtud ja hiljem hävitatud enam kui 50 programmist jäi see üks alles, see on Internetis olemas. Saate seda endiselt vaadata minu YouTube'i kanalil. Imekombel säilinud "Vzglyad" - Kaug-Idasse jõudnud väljaanne. Muidugi pidanuks veelgi teravam ja tõsisem vestlus Tsoiga olema avaldatud riigi Euroopa osas. Või nagu me ütlesime, Moskvasse. Aga kui saade Tsoiga läks Kaug-Idasse, ütles meid KGB kaudu juhendanud Riikliku Televisiooni ja Raadio Ringhäälingu aseesimees: "Poisid, hea saade, isegi terav, noh, me lõikame selle ära natuke, siis laske sellel minna Moskvasse. " Ja stuudio suleti, uksel oli politseipost. See on juhtunud juba üks kord enne Viktor Tsoi, kui kutsusime otseülekandeks akadeemiku Andrei Sahharovi. Siis sai riik teada tõelisest reklaamimisest ja väidetavalt "vabadusest"mis jõudis televisiooni hiiliva joone abil - pealdis “programmi salvestatakse EI selle loojate süül - kesktelevisiooni noorteväljaanne”. Seekord oli kõik, mida Politkovsky ja mina teha saime, vaid väike sissejuhatus programmi, öeldes, et vaatajad näevad nüüd mitte otseülekandeid, vaid tsenseeritud ülekandeid.
Võib-olla kustutan tema oreooli veidi, kuid Vitya polnud kaugeltki ainus ja sugugi mitte kõige olulisem tegelane, meie "pilgu" kangelane peaaegu neli aastat võimust sisimas. Perestroika peamine saavutus oli vaieldamatu tõsiasi, et tohutu arv andekaid ja ennekõike noori riike, selle probleemid, ajalugu, saatus ja lõpuks ka tulevik ei muutunud nagu Viktor ükskõikseks. Sellest sai kogu nende elu küsimus. Just nendest inimestest said Vzglyadi alalised külalised ja aktiivsed osalejad. Ja Tsoi ja Ševtšuki, Kintševi ja Grebenštšikovi, paljude teiste muusikaliste kollektiivide ja meeskondade laulud aitasid neil inimestel edastada maale muret kõige toimuva pärast, suure ebaõnne - NSV Liidu, kes tõttas tegelikult kuristik. Ja lauludesja intervjuus mulle ei kehtestanud Choi ja tema sõbrad kunagi oma arvamust ainsa õigena. Nad ei pakkunud kiireid ja otsustavaid viise ja vahendeid riigis kogunenud probleemide lahendamiseks 70 aasta jooksul pärast kommunistlikku valitsemist. Kuid oma loovusega panid nad inimesi koos nendega mõtlema. Tsoi, nagu me kõik tol ajal, üritas sattuda sinna raevukasse merre, mida nimetati perestroikaks.
Ma ei saa mainimata jätta seda, mis on Victoriga suhtlemisel meelde jäänud. Tsoi oli hästi kasvatatud, sisemiselt lõdvestunud, kuid väliselt ülimalt vaoshoitud, tark ja lakooniline üle aastate. Kuid tema tagasihoidlikkus ei takistanud teda mingil moel olemast tõeline tribüün - nii täpselt ja selgelt sõnastas ta oma lauludes, mida nad mõtlesid, kuid et nad ei suutnud sõnastada professionaalseid poliitikuid, erakondade ja liikumiste juhte, miitingute esinejaid. Ta oskas suurepäraselt selgitada ühes värsi fraasis kõige raskemate probleemide olemust. Ja elus, suhtlemisel oli ta samal ajal kõige tavalisem tüüp.
Alguses oli Vityal minu pärast väga piinlik, sest “Vzglyad” oli tema esimene kogemus töötada “suure”, nagu me ütlesime, televisioonis. Kuigi loomulikult oli tal kombeks ja oskus suhelda arvuka publikuga. Kuid Ostankino pole staadion ega kultuurimaja. Ta tundis seda ja oli suhtlemisel veidi pinges. Lisaks pidas Victor kaasasündinud lugu neist, kes olid temast vanemad. Seetõttu vaikis ta alguses, esimesel kohtumisel rohkem ja kuulas mind, kui ta stuudios ringi viisin ja seletasin, mida me temalt programmi ajal ootame. Aga kui me kahekesi kohvi jooma läksime ja ma hakkasin küsima, kust ta pärit on, perekonna, sugulaste, sugulaste, sõprade, sõltuvuste ja palju muu kohta, harjus ta minuga väga kiiresti, avanes, muutus täiesti teistsugune Vitya, kes pole tuntud inimestest, kes näeksid temas eranditult "kivide iidolit". Õppisin kiirestiet tema ärev ja kohati isegi mõneti pahameelne näoilme on lihtsalt mask. Mille all valitseb absoluutne heatahtlikkus, kuid samal ajal selge arusaam kaugusest ning oma isikliku ruumi kaitse ja puutumatuse tunne. Ja ka sisemine veendumus, et peamine on see, mida inimene ütleb ja mida ta laulab ning kuidas ta seda teeb, mida ta samal ajal mõtleb, on tema enda asi. Tema meele, hinge ja südame töö. Ja võõra inimese jaoks pole seda võimalust.hinged ja südamed. Ja võõra inimese jaoks pole seda võimalust.hinged ja südamed. Ja võõra inimese jaoks pole seda võimalust.
Viktor Tsoi. Kvartirnik, 1986 © Igor Mukhin / MAMM / MDF / russiainphoto.ru
Tsoi laulud kõlasid meie programmides perioodiliselt. Kuid ta ise ei ilmunud enam meie stuudiosse. Ei midagi isiklikku - lihtsalt, nagu öeldakse, on elu lahutatud. Kui ma vaid suudaksin ette kujutada, milline kohutav õnnetus meid kõiki ees ootab, poleks ma ilmselt teda lasknud minna, teinud temaga veel vähemalt paar passi või oleksin ehk pannud ta enda kõrvale ja meil oleks kolm Sasha Politkovsky juhataks meie "pilku". Aga … Mitu korda ütles ta mulle tere. Mõnikord, teades meie peresuhetest, Konstantin Kinchevi kaudu. Erilist sõprust meil ei olnud. Tunnetatakse sügavalt suurt austust üksteise vastu. Ja selle töö juurde, mida igaüks meist jätkas. Teatud vahemaa oli ka, kuid see, et me üksteist tavapäraselt tervitasime, üksteisele lehvitasime, on meie elu tema juures.
Päikesest nimede "Choi" leidmine on praktiliselt võimatu, sest tal polnud aega vananeda ja igavleda. Mul ei olnud aega tuttavaks saada ega lihtsalt arusaadavaks ja seetõttu ebahuvitavaks. Igavesti jäi saladuseks, mida ta võib homme öelda. Victorist sai legend, saades ise elu jooksul legendiks. Paljuski ja paljude jaoks jäi ta omamoodi saladusemeeseks, samamoodi nagu saladuseks tema populaarsuse saladus ja laulude hääbumatus. Me teadsime, et me ei taha elada nii, nagu elasime, kuid kuidas me tahame elada ja mis riigis, meil oli halb idee. Ja Vitya näis seda teadvat. Ja oma lauludes üritas ta meile sellest rääkida. Tal oli õigus, kui ta ütles: "Ootame muutusi!" Kuid ta ootas neid enda sees ja meie - maal. Ta ei rääkinud meile kunagi seda malšiši-kibalšiši saladust, mis tal ilmselt olija mis sunnib meid endiselt kripeldama arusaamast, et teda pole enam olemas. Ja tema saladust ei saa me kunagi teada.
Tema laulud on aktuaalsed ka tänapäeval, sest oleme kiiresti tagasi minemas eelmise sajandi 80ndate lõpu aega, sest ühtegi probleemi, millest Vitya laulis, pole lahendatud. Ja ennekõike noorte seas. Ja ma arvan, et Tsoi populaarsus ainult kasvab. Temaga koos otsivad tänased noored oma lauludes vastuseid küsimustele, mida me kunagi õigel ajal ei saanud. Nii et kõik on ees - nii "Vzglyad-2" kui ka perestroika. Ja see tähendab uut lootust, et elame kunagi vabas ja õnnelikus riigis. Alles nüüd pole selles elavat Tsoi. Ehkki fännide populaarses loitsus "Choi on elus" on kindlasti oma tõde.
Choi oli tõestus lihtsast tõest: kui katkestate kõva varda pikaks ajaks, muutub see lõpuks pehmeks ja ilmselgelt ei suuda ta enam raskesse olekusse naasta. See oli süsteem, milles me elasime, ja oli ilmne, et see laguneb nagu kõik ümberringi. Soov sellele sisemise "ei" -ga vastu seista pani neid tüüpe otsima vastuseid küsimustele, mis seisid kogu riigi ees. Täna seisavad noored silmitsi samade küsimustega. Miks me elame nii, kui saame elada erinevalt? Varem või hiljem hakkab enamus vastuseid otsima, algab virvendus ja ilmuvad need, kes teavad vastuseid. Ja nüüd pole riigis veel protestijuhte. Kuid nad on teel. See, mis täna toimub Habarovskis, on esimesed väikesed aurupurskkaevud Geisrite orus, kuid pole kahtlust: varsti kohiseb kogu org.
Kahjuks iidolid vananevad, kuid nende loovus ei vanane. See on Tsoi ülevus - hoolimata sellest, et ta õhkutõusmisel suri, ei jäänud ta maha veel noorest Grebenštšikovist, Kintševist, Ševtšukist. Ta tegi oma tööd nii, et see jääb tänapäevalgi nõudlikuks. Ja mitte sellepärast, et ta suri traagiliselt. Aga sellepärast, et "ootame muutusi"!
RBC Style kangelased on loonud Kino juhi mälestuseks müüri.